
 

Bruno Retailleau, l’idéologue de la place 
Beauvau 

Le nouveau ministre de l’Intérieur mène une bataille culturelle pour imposer ses 
idées en matière de sécurité et d’immigration. Multipliant les déclarations clivantes, 
ce conservateur catholique affirme une ligne très droitière. Matignon ne la renie pas 
et envisage même une nouvelle loi immigration en 2025.  
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De retour de son fief de Tourcoing (Nord), Gérald Darmanin a, ce lundi 
30 septembre, le cœur encore plein d’amertume. L’ex-ministre de l’intérieur vient de 
céder sa place au gouvernement au très droitier sénateur de Vendée Bruno 
Retailleau. Mais l’ancien des Républicains (LR), figure honnie de la gauche, en 
plaisante hors micro sur le plateau de France Inter où il est l’invité de l’émission 
matinale. « Vous avez vu ? Maintenant je suis de gauche ! », sourit-il. En quelques 
jours les outrances et les provocations de l’ancien « Sarko Boy » qui jugeait la leader 
du Rassemblement national (RN), Marine Le Pen, « un peu molle » et se plaignait 
de « l’ensauvagement » du pays, paraissent bien timides au regard des sorties 
médiatiques du nouveau locataire de la place Beauvau. 

Depuis sa nomination, l’ancien président du groupe LR au Sénat occupe l’espace et 
les esprits. Pas une journée sans un grand entretien, une annonce choc et un 
propos clivant. La France vit son « moment Retailleau ». Lunettes cerclées, visage 
grave et allure fluette, l’élu de Vendée assène ici que « l’immigration n’est pas une 
chance » (sur LCI, le 29 septembre), là que « l’Etat de droit n’est pas intangible ni 
sacré » (au Journal du dimanche du 29 septembre). 

Premier flic de France, l’homme de 63 ans hier peu connu du grand public occupe 
les unes du Parisien, du Point comme du Figaro Magazine (du 4 octobre), où il se dit 
favorable à la « présomption d’innocence pour les policiers » et promet la refonte de 
l’aide médicale d’Etat, un panier de soins pour les étrangers sans papiers, en aide 
médicale d’urgence. Pour justifier, selon ses mots, sa « ligne claire » sur 
l’immigration, inspirée de la méthode de la dirigeante post-fasciste Giorgia Meloni en 
Italie, et applaudie par le premier ministre hongrois, Viktor Orban. Le ministre, 
catholique conservateur, assure savoir « ce que veulent les Français » et balaie 
toutes les critiques le dépeignant en apôtre d’une vieille France. « C’est mon style », 
tranche-t-il dans Le Parisien du 10 octobre. 

« Il a une colonne vertébrale » 

Depuis Matignon, où consigne a été donnée de ne pas verser « dans l‘esbroufe », 
les multiples entretiens du ministre de l’intérieur sont dûment relus. Et approuvés. 
« Le premier ministre et Bruno Retailleau sont alignés philosophiquement », jure-t-on 
place Beauvau. Certes, Michel Barnier marque une distance avec les attaques 
formulées par son ministre contre l’Etat de droit, mais il épouse sans ciller, lors de 
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l’émission politique « L’Evénement », sur France 2, le 3 octobre, la « ligne 
Retailleau ». 

« Ça l’arrange », avance-t-on dans l’entourage du ministre de l’intérieur, sous-
entendant que Bruno Retailleau, au-delà d’incarner une rupture avec le macronisme, 
contribue à amadouer les quelque 122 députés RN, prompts à censurer le 
gouvernement. « Quelle serait la différence si le ministre de l’intérieur était du 
RN ? », s’inquiète, auprès du Monde, le chef des députés socialistes, Boris Vallaud, 
alors que l’extrême droite paraît comme sonnée par l’attitude du sexagénaire. 
« Retailleau parle aux Français du premier tour des législatives », avance l’ancien 
député LR du Vaucluse Julien Aubert. Comprendre aux 11 millions d’électeurs du 
RN. 

Insensible au parfum de soufre qui émane de lui, l’ancien du Mouvement pour la 
France, le parti souverainiste de Philippe de Villiers – dont il a été le bras droit, avant 
de devenir celui de l’ancien premier ministre François Fillon –, savoure sa puissance 
de feu. Seul poids lourd d’un gouvernement en mal d’incarnation, il récolte les 
louanges de la droite et même celles de son ancien mentor, avec lequel il a rompu : 
« En dire du mal, c’est se renier soi-même », lâche Philippe de Villiers au magazine 
Paris Match, daté du 3 octobre. « Il a une colonne vertébrale (…), on ne cite que lui, 
le reste est ectoplasmique », salue le souverainiste. Même Nicolas Sarkozy qui 
autrefois se lamentait de Bruno Retailleau, cet homme qui « n’imprime pas », disait-
il, a maintenant des mots doux pour le sexagénaire dont il encense « la fermeté » au 
micro d’Europe 1-CNews, le 30 septembre. 

Marié à une médecin scolaire, le cousin éloigné du chanteur Philippe Katerine, qui 
aime rejoindre son fief de Saint-Malô-du-Bois (Vendée) les week-ends, où il aide ses 
brebis à mettre bas, écoute religieusement des morceaux d’orgue d’église ou des 
vieux tubes du groupe Abba, déconcerte. « Son image n’incarne pas la force, mais 
quand vous le menacez, il se défend, de façon toujours très catholique », résume 
Julien Aubert, un de ses soutiens. Ascétique et insomniaque, ce père de trois 
enfants mange peu et lit beaucoup. Les livres, « objets sensuels » à ses yeux, sont 
souvent ouverts au milieu de la nuit dans son bureau, une ancienne porcherie 
réaménagée par son père et lui dans les années 1980. 

« Courtoisement réactionnaire » 

Comment porter le fer contre un homme si cultivé aux manières polies, capable de 
convoquer les philosophes Hannah Arendt et Vladimir Jankélévitch lors des débats ? 
L’opposition paraît désarmée. Bruno Retailleau est « courtoisement réactionnaire », 
résume la sénatrice écologiste des Français établis hors de France Mélanie Vogel. 
« Sur les sujets sociétaux, il est réactionnaire au sens littéraire, mais il est un 
républicain avec lequel on peut discuter », admet le patron des sénateurs 
socialistes, Patrick Kanner. « Il est au bout du spectre de la droite, mais ce n’est pas 
un voyou », abonde Laurence Rossignol, sénatrice socialiste du Val-de-Marne. 

« Le monde politique vit une époque étrange », constate Vincent Martigny. Le 
politiste et historien remarque que des élus prêts à défendre des idées généreuses 
le font de manière outrancière alors que d’autres, prônant des idées effrayantes, le 
font avec une politesse extrême. Cette élégance de forme n’empêche pas Bruno 
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Retailleau d’être, aux yeux de M. Martigny, un habile artisan du « dog whistle » (« le 
sifflet du chien »), cette technique qui consiste, pour un politique, à glisser des 
messages subliminaux à même de mobiliser des militants radicaux. Et Vincent 
Martigny de citer ses propos sur l’immigration, « pas une chance pour la France », 
une expression éculée employée par les militants d’extrême droite sur les réseaux 
sociaux. 

Le Vendéen n’a pris personne par surprise. Au Palais du Luxembourg, même ses 
contempteurs lui reconnaissent une constance idéologique. Quand la plupart des 
hommes de droite ont opéré un mea culpa sur les réformes sociétales comme le 
mariage pour tous, lui maintient ses positions. « Je ne me renie jamais », confie 
l’intéressé à Darius Rochebin sur LCI, le 30 septembre, lors d’un entretien 
confession. « Il a une vision traditionaliste de la famille : hétérosexuelle et blanche », 
cingle Mélanie Vogel, qui s’est opposée à lui, au printemps, au moment de graver la 
liberté de recourir à une interruption volontaire de grossesse dans le marbre de la 
Constitution. 

Bruno Retailleau le reconnaît. Cette gauche progressiste, coupable d’avoir 
« déconstruit » la famille avec le philosophe Michel Foucault (1926-1984) et l’école 
avec le sociologue Pierre Bourdieu (1930-2002), est son premier adversaire. C’est 
contre cette pensée devenue majoritaire après 1968 que le Vendéen mène une 
bataille culturelle, celle théorisée par l’intellectuel communiste italien Antonio 
Gramsci (1891-1937). « La gauche habite plus naturellement le ciel des idées, la 
droite le monde des réalités. Or, le pragmatisme n’est pas une vision », dit-il 
souvent, pour convaincre la droite de réinvestir le terrain de la pensée. 

« L’opinion à témoin » 

Depuis l’Elysée, Emmanuel Macron regarde, impuissant, la montée de cet 
idéologue. Entre deux commémorations, le président de la République tente, sur 
France Inter, le 5 octobre, de rappeler l’essence du macronisme où, pour des 
raisons essentiellement économiques, l’immigration est vue comme un atout. « On 
aurait pu décider qu’on aurait mieux fait de la physique nucléaire sans la Polonaise 
Marie Curie » ou « qu’on aurait pu danser beaucoup mieux sans Charles 
Aznavour », ironise le chef de l’Etat. Mais le propos présidentiel n’a guère d’écho. A 
l’Assemblée, la Macronie ne s’offusque que timidement des saillies du ministre et 
préfère se concentrer sur le sujet irritant, et impopulaire, des hausses d’impôts 
prévues dans le budget 2025. 

Bruno Retailleau « prend l’opinion à témoin », note Hervé Marseille, président du 
groupe centriste au Sénat : « Il dit s’appuyer sur le ressentiment d’une majorité des 
Français sur les questions d’immigration et de sécurité. » A sa façon, l’ancien 
cavalier vendéen mène le combat politique, se référant à Simone Weil (1909-1943), 
une historienne et philosophe classée à gauche, lorsqu’il parle de rétablir le délit de 
séjour irrégulier ou d’accélérer les expulsions de migrants sous le coup d’une 
obligation de quitter le territoire français. 

Persuadé de réussir là où Gérald Darmanin a échoué, le locataire de la place 
Beauvau prépare le terrain pour un nouveau texte sur immigration pour l’année 
prochaine. « Il faudra une nouvelle loi immigration » début 2025, a confirmé, 



dimanche 13 octobre, la porte-parole du gouvernement, Maud Bregeon, sur BFM-
TV, évoquant le souhait du ministre de pouvoir prolonger le placement en détention 
d’étrangers en situation irrégulière dans les centres de rétention administrative. 

Cette loi sera sa loi. Comme une riposte au camouflet que lui a infligé la Macronie il 
y a un an. L’ancien sénateur n’a pas digéré que la loi sur l’immigration votée 
en décembre 2023 avec les voix du RN, durcie par ses soins lors de la navette 
parlementaire, ait été censurée dans les grandes largeurs par le Conseil 
constitutionnel. Peu importe que Laurent Fabius, le président de l’institution, ait 
rappelé au Monde, le 6 mai, que le concept de préférence nationale, appliquée de 
façon systématique, était inconstitutionnelle, Bruno Retailleau prétend combattre 
« l’impossibilisme juridique ». 

Dérapages 

Dans leur large majorité, Les Républicains applaudissent cette véhémence. « Il faut 
qu’on change la donne. Aujourd’hui les caïds sont mieux équipés que ceux qui nous 
protègent. Ce n’est pas normal. Il faut y aller cash », appuie Vincent Jeanbrun, 
député LR du Val-de-Marne. En Sarkozie, où l’on vit encore sur le mythe de l’ancien 
président de la République, considéré comme le seul homme capable de faire 
reculer l’extrême droite en empruntant une partie de son discours, les premiers pas 
de Bruno Retailleau suscitent une curiosité bienveillante. 

Brice Hortefeux, ancien ministre de l’intérieur et de l’immigration (2007-2009), se 
persuade que ce lointain successeur obtiendra « des résultats », porté par une 
« époque » devenue plus favorable. « A mon arrivée place Beauvau, ma tante 
m’avait dit “tu vas passer pour un mou ou pour un facho”. La ligne que Bruno 
Retailleau porte est aujourd’hui soutenue », souligne Brice Hortefeux, citant l’appui 
éditorial de médias comme Valeurs actuelles, Le Figaro ou CNews. 

Mais à force d’infuser dans l’atmosphère les idées portées par l’extrême droite, le 
sexagénaire estompe les lignes de fracture entre la droite et le RN. « Il y a un 
paradoxe Retailleau. Il combat sincèrement les thèses du RN, mais il en est très 
proche », souligne le sénateur socialiste Patrick Kanner, qui avertit : « Avec ses 
idées assumées, il cherche à élever la droite à un niveau tel que le RN ne serait plus 
le recours, alors que la droitisation de LR n’a pas empêché son déclin électoral. » 

A droite, certains s’inquiètent aussi de l’efficacité d’un ministre de l’Intérieur, déjà 
tenté par l’hypercommunication. Place Beauvau, « les coups de soleil médiatiques » 
sont féroces, prévient Franck Louvrier, l’ancien communicant de Nicolas Sarkozy. Et 
beaucoup savent la propension qu’a Bruno Retailleau à se laisser griser par son 
propre verbe. Ce brillant orateur – toujours sans notes – s’est déjà laissé aller à des 
dérapages. Comme lors de l’été 2023, lors des violences urbaines consécutives à la 
mort du jeune Nahel M., tué par un tir policier à Nanterre, où il évoquait « la 
régression vers les origines ethniques » des émeutiers, « certes Français », disait-il, 
« mais par leur identité ». 

A l’époque, Aurélien Pradié était bien seul à droite pour dénoncer la sortie du 
sénateur. « Le goût du politiquement incorrect, l’apparente intellectualisation des 
maux de la société ne peuvent pas justifier de dévoyer nos valeurs fondamentales », 
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critiquait, dans Le Monde, le député du Lot, qui a depuis quitté LR. Mais lancé 
comme un cheval au galop, le ministre de l’Intérieur poursuit sa bataille politique et 
culturelle. Un livre à la main et un micro jamais très loin. 

 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/07/12/aurelien-pradie-n-ajoutons-pas-a-l-effondrement-de-la-gauche-celui-de-la-droite-gaulliste_6181587_823448.html

